1893年，一款“设备”引起了投资者、工程师及思想家对未来影院及叙事方式的广泛猜测，它就是爱迪生发明的“电影视镜”，可以让一位观众通过顶上的微型窥视孔观看移动的图像。

在美国，爱迪生的设备得到了专利和律师的保护，但在世界上的其他地方他却没有这么幸运。因此，本着时代精神，英国的一位电力工程师因根据盗版设计制成该设备的仿制品而声名大噪。他就是Robert Paul。

善恶有报。爱迪生自己也不是天使，电影视镜“借鉴”了一位名为Louis Le Prince的法国发明家的设计，他曾在英格兰的利兹花费数年研究这个设计。1890年9月16日，Le Prince带着他的设备从法国来到了纽约，准备向世界揭晓这个不可思议的发明。当列出缓缓驶出车站，他的兄弟向他挥手告别，而这也是最后一个见到Prince的人了。Le Prince和他的设备就这样从人间蒸发了。几年后，爱迪生就专利问题将Le Prince的家人告上了法庭。这个案子持续了长达十多年，但最终美国法院认为爱迪生才是电影的发明者。

在Le Prince神秘消失五年后，以及爱迪生开始其长达十多年的官司前，另一位法国发明家Raoul Sanson踏上了去英格兰的旅程。他是一个小型但快速发展的电影爱好者团体的成员，听到Robert Paul复制电影视镜的消息后怦然心动，决定自己也去尝试。最终他真的那样做了，而他发现Robert Paul不仅复制了电影视镜，他还研究了将图像投射到屏幕上的方法，那是划时代的想法。

Robert Paul和他的戏剧放映机

Raoul Sanson毫不犹豫地下了订单。许多人通过窥视孔观看微笑但充满魔力的移动图像，但没人想过将图像投射到墙上。在伦敦酒吧两人终于会面，详细探讨了“电影”世界的发展方向，交流了两人对于视觉未来这个概念的想法。Paul当时受到了HG Wells科幻小说的启发，他想象着观众被投影图像包围，创造“穿越时空的电影旅行”。在电影产业出现的几十年前，Paul已经为他的想法申请了专利。该技术运用了各色各样的技巧、构造和图像投影，让观众真实地感觉到时间和空间的移动–最早的虚拟现实幻想家？Robert Paul接着准备发明英国第一台电影投影仪，但他的愿景并没有取得任何成果。

这次会面让Raoul Sanson深受启发。他回到法国准备制造“山寨版的山寨”电影视镜，同时开始研究将图像投射到屏幕上的方法。不到一年后，他成功了。他向全法国的记者展示了“照相机”。Clement和Gilmer在其“动画照相”设备的目录中写到，“为业余摄影家准备的新款便携‘摄像机’，能放映35毫米的打孔胶片，我们不需要爱迪生的帮助！仅售400法郎！”。另一个人赞美道，“这摄像机太棒了！”

Raoul Sanson和他的“照相机”

那是1897年。将两个镜头结合在一起组成类似“连续镜头”的概念简直是天方夜谭。电影业还是几十年以后的事情。演员、导演和作家认为电影不过是廉价把戏而已。那时距离Charlie Chaplin拿到他第一份电影合同有20年之久。人们几乎没有“电影”这个概念，只有少数资产阶级思想家关注它。然而在法国，Sanson正想象着一个不可思议的、沉浸式的和模拟的未来。将电影投射到屏幕上只是他第一步的愿景。而电影相机还没有出现的时候，他已经想象着把二者结合起来了。“如果可以电影可投射在一块屏幕上，那么这是否意味着它可以投射到多块屏幕上呢？”三年后，世界上最棒的发明家、投资者、思想家和实干家齐聚巴黎，在世纪之交参加举世瞩目的“世界博览会”。它注定见证了技术进步的开始。Sanson因其发明的“照相机”而声名大噪，并利用他的生命说服投资者支持他的想法。环幕电影由此诞生。

Raoul Sanson的环幕电影摄像机和显示装置

大概是受到Robert Paul“穿越时空的旅行”的启发，Sanson正创造一个电影世界，观众进入后会眼界大开。观众将会坐在一个巨大的热气球吊篮模型中。吊篮下是定制的放映时，里面十部同步投影仪呈圆形放置。每一个都投向大屏幕，最终会形成包围着观众的360度电影。

如果没有别的了，这确实是宏图大志。伦敦一家电影视镜店铺最近开张，他们发现竟然有人愿意花25便士，只为看几秒会动的图像。从长远来看，虽然世界博览会上会展出该设备，但Sanson还要和俄罗斯套娃、第一座摩天轮以及自动扶梯竞争观众的青睐。

Sanson希望可以设计出同时容纳200人的热气球，飞向巴黎中心，为达到目标，他创造了定制的十摄像机360度装置。他将所有摄像机同步，并附着在热气球上，从杜乐丽花园起飞驶向巴黎中心。当气球带着十卷完好无损的胶片落地时，Sanson自己也感到十分惊喜。这要将十部投影仪装到气球上，并同步胶片，投射到十块巨大的屏幕上。

门票1法郎，这在当时是昂贵的，因此气球被放置在展览会中心最显眼的区域。数以百万计的人来到巴黎，口碑就这样建立起来了。投资者看到有利可图，便希望得到回报，因此市场建立起和Sanson下世纪目标一样远大的期待。巨大的聚光灯点亮了特制的环幕电影院，并打断了盛大的宣传活动。成千上万的人想要看看这神奇的设备。当商家赚得盆满钵满时，放映室却出了问题。

放映员在狭窄的木箱子里操作机器，旁边是十台巨大且低效的投影灯。打开机器几秒后，放映室的温度就会飙升到连斯堪的纳维亚人都害怕的程度。放映者肩负着重任，成功地操作了三天，赢得了满堂喝彩，但在第四天时还是晕过去了。不同步的胶片让观众十分困惑。投影仪一个接一个地失效了，投在屏幕上的只有白光。警察察觉到了异常，来到放映室，结果发现已经神志不清的放映员浑身滚烫。想到两百人在天上的人造木吊篮中挤作一团，警察感觉到灾难即将来临。放映随即停止。

异常闷热的放映室

Sanson以非常难看的结尾收场。对于参与其中的大多数投资者来说，世界博览会简直就是金融灾难。世纪之交让人们兴奋，除了俄罗斯套娃和摩天轮，还有巨画、发电区域以及各种平地而起的建筑。世界博览会的目标已经达成，环幕电影不过是锦上添花而已。数以百万计的人来参观，但每位游客的花费比门票价格还多600法郎。而Sanson的环幕电影公司则是彻头彻尾的灾难。一年后，公司就完全破产。Sanson推出电影业，投身软木行业，从此消失在文化与历史的长河中。

今天，当我们悠闲地走在城市中，口袋里的设备比Sanson木制的“死亡陷阱”要强大百万倍时，我们应该向他致敬。虽然他的公司已经消失，但沉浸式影院的概念诞生了，而且在下个世纪它还会重复地出现。电影界最早的革新者们希望创建一个观众被图像包围的世界，一个观众可以进入的世界。他们的梦想和愿景先于设备早形成了几十年，然而如今，只需一幅眼镜和一部智能手机，我们就可将观众安全地带入电影世界中。如果早期的电影先锋Sanson和Paul可看到如今的变化，他们会有什么样的感受呢？

（来源：yivian）